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De los conceptos de viday muerte en el cancionero
delaizquierda espafiola

by Jose L. Morillo-Amo
Marshall University

Por el aire amarillo
pasalamuerte.

Los ojos, los balazos,
hueca lafrente;

En labocavacia,
treintay dos dientes
Que van castafieando:
iVivala Muertel
(cancién anénima)

El estoicismo con que el pueblo espariol havenido enfrentandose ala muerte ha
sido una constante entre historiadores y escolares de todos los tiempos. El gedgrafo
griego Strabo (63 A.C.), observaen €l pueblo ibero un singular regocijo en el sufrimiento
y en lamuerte. Havelock Ellisindica un and ogo aspecto acerca de esta actitud de los
espanoles: "The early Iberians, even when nailed to the cross, still chanted their national
songs ... and the Iberians mothers dashed their children to death rather than they should
liveto be slaves’ (43). El belga Emile Verhaeren en su Espafia negra comentala
insistente fascinacion que la muerte suscita en el pueblo espariol para acabar afirmando
de que Esparia es "un amigo de lamuerte” (35). De esta disposicion obsesiva haciala
muerte, Garcia Lorca sefiala como "En todos |os paises |la muerte esun fin. Llegay se
corren las cortinas. En Espafia, no. En Espafia se levantan. Un muerto en Espafnia esta mas
Vivo como muerto gue en ningun sitio del mundo” (115). Sobre este sentido ultimo de la

vida, € cancionero de laguerracivil espafiola ofrece un extenso muestrario,
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probablemente inigualable en otras épocas. Jan Lechner, por gemplo, observaen el
cancionero nacionalista un desprecio por lamuerte en el campo de batallay lo atribuye a
las creencias catdlicas del espariol "con el fendmeno de la muerte, 1o que hace que la
acepte mas facilmente en el contexto de su viday de la sociedad en que vive" (213).
También, Natalia Calamai, al analizar |a poética nacionalista, ve en larealidad Ultimade
la muerte "una actitud de resignacion cristiana' (155). Piotr Sawicki, en un conciso
estudio de la poesia falangista hace anal oga observacion aunque, segiin €l critico polaco,
se formula de unamaneradistintaa de la poesia nacionalistaya que "lafamiliarizacion
con lamuerte no produce aqui su desprecio, sino mas bien una especie de culto, de
apologia, de deseo casi fisico de unirse con ellay poseerla antes de ser poseido” (71).
Frente a esta concepcion cristiana de la muerte presente en e cancionero de la derecha,
en € delaizquierda, sefidla Pérez Bowie, “la ausencia de todo trascendentalismo en €l
enfoque de la muerte hace que €l sacrificio sea contemplado desde una perspectiva
estrictamente humana’ (149).

Sobre esta concepcion de la muerte que se manifiesta en las rimas de ambos
frentes, la critica literaria ha encauzado mayormente sus estudios desde la perspectiva de
la Espafia nacionalista, dadala simbiosis politicay religiosa entre la concepcion de la
muerte como sacrificio en €l frente de batallay la existencia de una vida ultraterrena de
acuerdo con las creencias cristianas, peso determinante del conglomerado ideol dgico del
bando derechista. Por el contrario, apenas se ha hurgado en las rimas republicanas que
tratan este mismo tema, debido probablemente a virulento anticlericalismo que
caracteriz6 e discurso de laizquierda espafiola, asi como a una limitadaimagineria

poéticade tipo religioso. En todo caso, no pretendemos sefialar y valorar € supuesto
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histérico ateismo militante de las clases proletarias, solo aspiramos a establecer de como
el componente social, el componente politico y e componente religioso, por separado y
en conjunto, tejieron las bases de |os conceptos de viday muerte en el cancionero dela
izquierda espafnola.

Como punto de partida, recordemos que, aunque por cosmovisiones diferentes, la
gran mayoria de las unidades en las que se distribuye e campo seméntico de la muerte,
apenas si presentan diferencias sustanciales en el cancionero de ambos frentes. En é
apreciamos una constante |lamada ala muerte en forma de arengas y gritos, y una
imagineria propia de todo canto bélico, cuya consecuencia directa se traduce en un
desprecio total por lavida. Por gemplo, €l lema popularizado durante la guerracivil,
"No se muere més que unavez," provoco fructiferaincursion tanto en lazona
republicana, donde se entonaba: "L as Compafiias de Acero / cantando ala muerte van"
(Diaz 65), como en la nacionalista: “Contentos tus hijos iran ala muerte" (Diaz 121).
Este culto ala guerra, sefidla Caudet, "presupone € culto ala muerte. El saber morir se
convierte en una virtud suprema’ (98). De ahi que € combatiente busgque en € concepto
medievalista de lafama o en el del buen morir, su més elevado anhelo:

Con |os zapatos puestos

tengo que morir

gue s muriera como los valientes,

hablarian de mi. (Alberti 20)

Por lo que serefiere al caso especifico del cancionero compuesto en zona republicana, la
muerte es presencia continuay constituye, junto al componente ideol 6gico, uno de sus
nucleos tematicos fundamentales. En primer lugar, destacamos aguellos cantos en los

gue lamuerte adquiere un sentido de sacrificio de acuerdo con la concepcion marxista
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gue elevalasignificacion de lalucha de clases en un intento de alcanzar lajusticia social
de un pueblo encadenado a su pasado. De ahi que no podamos entender este objeto de
culto sin el concepto de libertad, no como muerte que libera, sino como muerte inevitable
en defensade los valores del individuo. Esta presencia alentadora haciala defensa del
valor de lalibertad despierta asociaciones de diverso tipo por vinculacién entre
significado y significante. Asi, laformula™"vencer o morir," parte de la concepcion de la
existenciaterrenal como carcel del pueblo sintetizado en dos simples versos: "Nos templé
lamiseria/ sabremos vencer o morir" (CL 137)! Una cantinela que se repite
obsesivamente: "La consigna hay que cumplir: / Regresar victoriosos o morir" (CL 101).
Lamaxima horaciana, dulce et decorum pro patria mori, realza esta concepcion de la
muerte como sacrificio: "Morir por laPatria/ qué bello morir" (CL 71).

En otros cantos, la cuestion ideol6gicay la cuestion social corren pargjas. De este
modo, los lexemas "cadenas' y “esclavitud” son facilmente identificables con una
terminol ogia tradicionalmente vinculada a la retérica de laizquierda, funcionando como
equivalentes ala condicién social de lamasa obrera: " Esparia no puede ser / pais que
quieratener / esclavos paramorir” (CL 107). Concebida de estaforma, la muerte es
asumida como una liberacion siempre en €l marco de esatensién entre esclavitud y
libertad: "Lamuerte no importa, / s esclavo he de ser, / prefiero caer" (CL 76). A veces,
la expresividad de laimagen que formulan |os cantos hace que algunas expresiones se
conviertan en lugares comunes funcionando alavez como centros generadores de nuevas
variantes. Esto |o vemos en la popular consigna: "Antes morir en pie que vivir de
rodillas," realizacion del "vencer o morir," que dalugar a una serie de férmulas

construidas sobre la base de la mismaimagen con idéntico valor funcional:
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Pasionaria, con fe,

dijo con frases sencillas:
antes morir en pie

gue vivir derodillas (CL 11).

Una misma postura con antecedentes milenarios la hallamos en las rimas
siguientes inspiradas en €l cerco de Valencia por las tropas nacionalistas. "Antes que
vivir esclava, / con todos tus hijos dentro / arderas como unafala' (Abella408). De
igual forma, €l sitio de Madrid, base de numerosas consignas como €l "No pasaran,” o
"Madrid seralatumbadel fascismo," dio significado a numerosas cancionesy romances:
"No pasaran, / antes caeremos nosotros' (CL 172).

Otro uso recurrente en el cancionero de laizquierdaes el del adjetivo ‘rojo’ como
significante bivalente de ideologiay de muerte. Este fondo ideoldgico da un sentido mas
fuerte al sustantivo sangre, que se convierte en muerte no paralizante, sino dinamicay
transformadora:

Rojasangreroja

demos alamar

de un futuro inmenso
detrabgoy libertad. (CL 65)

Bajo el componente social e ideoldgico que da sentido ala muerte, en otros
cantos, late mas o menos explicitamente, un sustrato conceptual de tipo humano-religioso
a hacer el combatiente testimonio de su fe en la sangre derramada:

Labandera de los obreros es vivamente roja.
Cubre los cadaveres de nuestros martires
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y antes de que sus miembros se vuelvan rigidos y frios,

la sangre de sus vidas tifie todos sus pliegues. (CL 149)

El valor apologético del martirio es significativo en esta vision de la muerte que
acabamos de ver: el soldado ofrece su vida, paracon su muerte, ganar lalibertad. De esta
forma, € héroe caido se convierte en martir de su confesion. El concepto de testificar
con lasangre adquiere, de acuerdo con la nocion socialista, una dimension ideolégicay
no espiritual. En referenciaal doctrinario marxista, Pérez del Rio expresa que "El héroe
rojo superaen esto, a martir cristiano, puesinmola su vida, sin la esperanza de alcanzar
€l paraiso prometido” (107). Si bien, segin el socialismo cientifico, € paraiso no existe
toda vez que lavida culminaen lamuerte, en el caso del pueblo espafiol, €l peso de una
arraigada herencia cristiana forjada a través de 1os siglos, produce una tension ideol 6gico-
espiritual en cuanto ala matizacion dada a vocablo mértir sangre derramada. Esto es
importante ala hora de juzgar el status espiritual de aguellos esparioles que murieron, no
solo por causa de sus principios cristianos sino también e de aquellos que murieron a
causa de sus principios civicos de fey lealtad. La pregunta que cabriaformularnosessi a
estos ultimos podemos asumirlos como mértires desde €l punto conceptual cristiano. Si
bien este dilema excede las intenciones de nuestro trabgjo, conviene, no obstante, |lamar
la atencién sobre la nocién catdlica que del concepto mértir aparece en €l tratado "De
servorum Del beaticatione et beatorum canonizatione," de 1737. En é, su autor,
Benedicto X1V, amplia, aln desde un punto de vista cristiano, la motivacion que lleva al
martirio a aguellos que mueren por una causajusta. Paraello, € pontifice hace una
distincion entre el martirio coram Deo y e martirio coram Ecclesia, “en € sentido de que

tal hergje o cismatico puede ser muy bien considerado como martir por Dios, segun sea €l
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juicio divino sobre la purezay rectitud de sus intenciones mientras que la lglesiano
puede pronunciarse a respecto” (Civil Desveu 203).

Esta sincronia entre ideologia (principio civico) y martirio (identificacién con
Cristo) en el discurso de laizquierdala podemos constatar en |os siguientes versos de
romance en los que €l poeta libertario establece una simbiosis entre Pueblo y sacrificio de
Cristo en lacruz:

Esto que tienes delante,

éste yamartirio excelso

de un pueblo que solt6 sangre

por el costado derecho (Salatin 33)

Este sacrifico por excelencia, doctrinaen la cual se fundamenta el cristianismo, o
observamos asimismo en &l empleo del lexema verbal 'dar’ del siguiente verso: 'Y s es
preciso nuestra sangre dar” (CL 98). Este verbo |o encontramos junto alos sustantivos
'vida' y 'sangre’ en los cuales se revive el dogma de la Eucaristia mediante el cual se
transubstanciael pany € vino en e cuerpoy lasangre de Cristo: "Torturado en la cércel
hastala muerte / en lalucha por el puebloy lalibertad, / diste tu vida, diste tu sangre”
(CL 177). Parecido lengugje ritualistico es utilizado en €l siguiente canto para plantear €l
sacrificio evangélico --pasion y muerte--, necesario para construir un nuevo orden
universal: "Daremos nuestra sangre/ por un nuevo amanecer” (CL 91). De estaforma,
“|a ética cristiana que establece una ecuacion entre el “bien” (ser soldado de la Espafia
leal, podriamos afadir) y € “auto-sacrificio” (darlo todo por o demés que incluye la
propia muerte), queda, asi, explicitada.

Un ultimo aspecto de este estudio agrupa poemas que consideran lainmortalidad,

un problema comun alafilosofiay alareligion y que equivale a destino o supervivencia
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del hombre después de la muerte. Esta creencia de lavida como transitus que llevaen si
el sentido de inmortalidad ha suscitado diversas explicaciones. En nuestro caso,
recordemos como |os conceptos sobre la muerte y lainmortalidad han sido un continuum
en lavidaespafiola. Menéndez Pidal declara como "The thought of death, which isthirst
for inmortality, isthe profound concern of the Spanish people” (Pritchett 69). Por su
parte, en su meditacion continua sobre lajustificacion de vivir y laracionalizacion de la
muerte, Unamuno plantea: “¢Y cudl hasido el més entrafiado resorte de lavida de
nuestro pueblo espariol sino el ansia de sobrevivir, que no a otra cosa viene areducirse lo
gue dicen ser nuestro culto ala muerte? No, culto alamuerte, no; sino culto ala
inmortalidad” (157). Parecido argumento es empleado por Salvador de Madariaga
aungue en su acepcion del “morir paravivir,” no dejan de percibirse resonancias
cristianas. " Conscientemente o no, el espariol ve sobre un fondo de eternidad, y su
orientacion vital es més religiosa que filosofica' (38). Por ultimo, Rafael Abella, a
referirse a aguellos criticos afios de la guerra civil, corrobora este trasfondo religioso:
"Laentereza alahora de la muerte ha sido siempre una virtud encomiada en tierras
donde un hondo y tragico sentido mistico-religioso ha dado alavida un valor de trénsito
haciaotrameor" (64).

De lo anterior podemos deducir que € concepto de martir, antes aludido, esta
ligado al de inmortalidad, sustanciado en la propiedad de no morir un ser que vive o, €
equivalente al destino post mortem. Claro que el vocablo tiene distintos niveles de
intensidad en las formas de alcanzar lainmortalidad, aunque siempre subyace laidea
unamuniana de supervivencia, concebida ésta "como una prolongacion temporal, finitao

infinita, de lavida' (Ferrater Mora 234). Entendido asi, €l uso semantico de esta
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concepcion, aln sin aparente relacion con la ortodoxia catdlica, --la mortalidad corporal
es reemplazada por lainmortalidad del alma--, cabe, no obstante, dentro de la misma
ecuacion muerte = inmortalidad y que no hace sino refrendar, en un plano concreto, €l
ansia de eternidad o pervivencia aludida antes. Como indica Guillén Torralba:
Laaspiracion del hombre a la supervivencia puede considerarse una de las ideas
concomitantes de cualquier actitud religiosa; es un sentimiento que acompariaa hombre
y que jamas le abandona. Siempre ha buscado instintivamente un estado donde se
encuentre lgjos y apartado de la amenaza que representa para é la fuerza destructora del
tiempo. (748)

Este sentido de resistencia al vacio o observamos en numerosas rimas por medio
de unaimagineria de origen agricola vinculada al tema mitico de latierracuyo ciclo
natural de siembray recoleccion se relaciona directamente con el anhelo de inmortalidad.
Por ggemplo, en el siguiente canto, latierra es concebida como la diosa madre que
necesita ser fecundada para que dé sus frutos de nuevo: Tierra: tierraen laboca, y en el
almay en todo. / Tierra que voy comiendo, que a fin hade tragarme. / Con mas fuerza
gue antes, volverés a parirme, madre. (Hernandez 171)

Deigual forma, en los siguientes versos se sugiere el concepto mitico de
fecundidad mediante parecidaimagineria agricola:

V uestras almas reposan en €l silencio
de latierracallada que os vio morir;
Nno sois muertos vulgares, soislasimiente
delos bellos frutos del porvenir. (CL 72)
En tal esqguema, el lexema de procedencia agricola simiente entronca el hecho de

la muerte dentro del dinamismo de la continua transformacién de la sangre en semilla
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fértil: "Tu semillaes puray fuerte/ pan de sangrey de dolor" (CL 76). Otraslexias
importantes son las que incluyen la espiga, cereal frecuentemente citado en nuestro
cancionero y utilizado como simbolo de fecundidad: “De la sangre derramada / una

1]

espiganacerd" (CL 113), o "Envidio € grano del trigo / que a morir su espiga enciende”
(Blanco 31).

Este ha sido el marco sobre el cual hemos venido desarrollando e temade la
muerte en e cancionero popular de laizquierda espafiola durante laguerracivil y este va
aser € climasobre el que discurrirdn unas Ultimas reflexiones.

Nos hemos enfrentado a una serie de consideraciones cuya unidad de contenido es
el temadel culto ala muerte, una veneracion que corresponde a distintas actitudes del ser
ante las circunstancias que le rodean. A cada situacion vital corresponde un estilo: unas
veces es alegre, "cantando alamuerte;" otras, arrogante que descansa en "el orgullo de
poder morir;" otras, mediante un estilo sentencioso condensara en breve copla una dura
experiencia, "Vivir en cadenas;” cuando no esta coloreada de un negro soberbio que la
llevad grito de"jVivalamuerte!"

Todas estas experiencias colectivas sobre el sentido de lavidao las propias
limitaciones de la libertad aparecen en las rimas al rescoldo de una actitud claramente
esperanzadora. En unasy otras, ala muerte se le planta cara desde una actitud estoica.
No hay asomo de tanatofobia o de meditato mortis sobre su sentido o sin sentido y, s o
hay, esta disfrazado de resignacion y placidez hasta e punto de que, a veces, percibimos
una del ectacion morbosa en €ella, via purgativa que se presenta como un gratificante
camino que hay que seguir parallegar al esperanzador mafiana. Visto asi, € deseo de

morir fue moneda corriente admitida por todos, muerte presentada, mas que como un
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tributo a pagar, como un sacrificio necesario a una causa mayor y perenne que € mismo
ocaso. Unamuerte, en suma, que no cerraba el camino sino que lo dgjaba abierto al
amanecer de unafutura Espaiia.

Asimismo, en la concepcion de la muerte como sacrificio, larepeticion de
palabras y conceptos se hace pal pable en formulaciones |exical es de inequivoca eficacia:
--mértir, miseria, cadenas, sangre; de lexemas verbales: --vencer o morir, verter, dar,
derramar-- e, incluso una mismaterminologia de latierra de obvias connotaciones
esperméticas. --siembra, semilla, trigo. No obstante esta iteracion, cabe hablar de dos
sentidos de hacerle frente ala muerte. Esto lo hemos podido observar en la
descomposicién del discurso poético en rdenes aisladas --consignas, arengas, formulas,
palabra-signo--, en las cuales se pone de manifiesto dos intencionalidades convergentes.
launa, ideol6gica; laotra, espiritual cuyas raices las encontramos en las ideas fil osdficas
y cientificas de la Europa de finales del siglo XI1X y en el industrialismo de lavida
moderna, causante de que los valores tradicional es cristianos sobre |la muerte pesasen
menos en un proletariado militante enfrentado alaincoherencia de unalglesiaque
aplazaba sine die encontrar soluciones medievales a problemas sociales de laépoca. Esta
crudarealidad condujo a que lareligion catdlica apareciese a los 0jos de las masas
obreras como unareligion hipdcrita, auténtico opio del pueblo, lo cual, no quiere decir
gue esta crisis de fe produjese una total des-cristianizacion o pérdida de energia espiritual
de lamasa obrera espafiola, a contrario, segun Sanchez,
the need for trascendence was still there. If traditional catholicism could no longer
address working-class needs because it counseled humble acceptance of economic
oppression, then it had to be rejected in favor of the secular ideologies of anarchism and

socialism; or else traditional Catholicism had to be purified, purged of its unworthy
elements. (51)
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De ahi que el desbordamiento anticlerical, extremista de laizquierda espafiola
motivado por los intereses creados de unaiglesia esclerdtica fuesen encauzados, segun
Salaiin, a"un intento de reestructuracion de lareligion catdlica, a una evolucion
ideol 6gica de la mitologia cristiana” (33).

Finalmente, tal y como se desprende de lalectura de los textos analizados en este
ensayo, es evidente gque, aun careciendo de un planteamiento filosofico profundo de los
conceptos de laviday de lamuerte, éstos derivan de una amalgama de compromiso
politico, social y elementos de una matriz religiosa (al menos del tipo cristiana-catdlica),
los cuales convergen ala hora de delinear una vertiente ético-moral que da sentido ala
muerte. Estavaloracion a hecho de la muerte, un hecho que necesariamente habia de
significar algo més que el vacio o lanada, dio fuerza al combatiente areconciliarse con la

idea de su propio fin en aquellos tragicos afios treinta.
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! Para |a recopilacion del material lingiiistico que nos ha servido de base para este estudio se ha recurrido
primordialmente a la antologia Canciones de lucha que aparece en nuestro texto bajo las siglas CL y su
numero de pagina correspondiente. También conviene destacar que dada la falta de uniformidad ideol 6gica
en la Espafa republicana las canciones que aparecen en dicha antologia, anénima muchas de ellas,
simbolizan las aspiraciones de un proletariado militante adscrito a los partidos comunista y é&crata
principalmente.

2 A la Espafia que permanecio fiel a la Il Reptblica no debemos interpretarla como la Espafia atea o
anticatdlica, segiin el discurso oficia de la derecha o, en un intento de encauzamiento hacia el marxismo
puro, por parte de algunos idedlogos de la izquierda. De sobra es conocido e gran nimero de catdlicos
militantes y miembros de la Iglesia que unieron sus fuerzas a la Espaiia leal, dando sus vidas en defensa de
sus principios e interpretacion cristiana. André Malraux declaré en plena Guerra civil espafiola que “no
terminaba de comprender un pais en € que los comunistas como Alberti creen en la Virgen y catdlicos
como Bergamin son comunistas (Trapiello 91). Igua podria decirse de la naturaleza anarquista y cristiana
de Rosa Chacel. Una dualidad, |a de la escritora vallisoletana, que resume larapida e intensairrigacion del
bakunismo en Espafia mas que en ningln otro pais en respuesta a la utilizacion ideoldgica de la figura de
Cristo anunciador ala masa proletaria de un Nuevo reino de justiciay libertad.
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