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De P4ginas de vuelta a Losimpostores. Laliteratura como gedela
narrativa de Santiago Gamboa

by German Torres
Georgia Sate University

“Porque laliteratura es cosa de todos los dias:  sdbados, domingosy feriados. No hay
vacaciones, € escritor nuncadescansa’. (Paginas de vuelta)

En una entrevista con el diario espafiol EI Mundo araiz de la publicacion de Los
impostores, € escritor colombiano Santiago Gamboa declard que su intencion habia sido
“montar unatrama gue tuviese que ver con € mundo de laliteratura desde € punto de
vistadel escritor frustrado” (Ortega). Enrealidad, literatura, librosy escritores frustrados
ocupan € lugar central en varias de sus novelas. Es mas, el valor que Gamboale asignaa
laliteratura en su obra le permite explorar la respuesta a una de sus principales
inquietudes: definir lacompleja demarcacién entre ficcion y realidad, unabrecha, a su
modo de ver, caprichosay artificial que tiende alimitar, s no a confundir, la capacidad
creativadel escritor. Lanarrativaes, por lo tanto, el espacio que utiliza Santiago Gamboa
parareflexionar sobre su estrecharelacion con el quehacer literario.

Con cuatro novelas ya publicadas —Paginas de vuelta (1995), Perder es cuestion
de método (1997), Vida feliz de un joven llamado Esteban (2000) y Los impostores
(2002)—Ia obra de Gamboa presenta ciertos rasgos que le dan un sello personal claro.
Deinmediato, € lector nota un contexto urbano especifico: con excepcion de Los
impostores, es el Bogota de |os afios 80, una ciudad en plena etapa de expansion.
Gamboa es capitalino y € carifio que siente por la ciudad se manifiestaen €l

inconfundible sabor bogotano de sus tres primeras novelas. Como Leopold Bloom y
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Stephen Dedalus en Ulysses, |os personajes de Gamboa se mueven en e bullicioy la
energia de las calles, entre “ pasos apurados, vendedores de periodico, pitos, motores que
aceleran, carros de balineras’ (Paginas 16), y sus aventuras permiten a lector hacer una
correriapor laciudad, de los cafetines y burdeles del centro alosteatrosy restaurantes de
la zona norte, el sector donde el autor paso sus afios de adolescencia. El mismo
entusiasmo por el ambiente urbano de Bogota de las dos novelas iniciales, se siente mas
tarde por las libreriasy cafés de Madrid (Vida feliz), los bulevares de Paris y los
monumentos historicos de Pekin (Los impostores), una ciudad que, aunque nueva para
Gamboay hasta cierto punto inaccesible, ha despertado su curiosidad.

Otro rasgo que sobresale inmediatamente es el elemento autobiogréfico. Gamboa
basa sus novelas en experiencias personales, resultando en una enmarafiada red de
referencias intertextual es que entrelaza personajes, episodiosy hasta simples
observaciones alo largo de varias obras. Laabundancia de referencias intertextuales
involucra activamente al lector y le permite jugar € papel de detective a relacionar datos
que se repiten en diferentes contextos.? El autor, por su parte, halogrado construir un
universo complejo e independiente, con su propia cohesion y cuyavalidez radica
precisamente en la posibilidad de corroborar tales detalles.

El fuerte elemento autobiogréfico tiene también otro proposito: explorar la
demarcacion entre ficcion y realidad. Como la de muchos de sus personajes, lavida de
Gamboa—en su calidad de lector y escritor—ha transcurrido entre libros. Poder
comprender larelacion entre ficcion y realidad es un paso esencial para comprenderse a
si mismo y poder definir su propiaidentidad. A través de las dudasy debilidades de sus

persongjes, Gamboa plantea inquietudes que é mismo tiene: ¢cud eslarelacion entre el
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escritor y larealidad y hasta qué punto son ficticias las peripecias que constituyen el
relleno de unanovela? “Los suefios, las ideas, |as elucubraciones alas que se entregan
los hombres para sobrellevar la aridez de lavida, ¢no son acaso reales?’, se pregunta
Gisbert Klauss en Los impostores (48-49), tratando de justificar una vida entera carente
de aventura, dedicada a estudio y alalectura. Como se vera mas adelante, el autor
parece tan ansioso como Su persongj e de encontrar una respuesta adecuada a tal pregunta.
En la obra de Gamboa, la presencia constante de la literatura obedece a haberse criado en
un ambiente en €l cual se enfatizaba toda actividad intelectual y ante todo lalectura,
como declaré a diario El Pais, de Cali: “Empecé desde muy joven aleer muchoy a
apasionarme por laliteraturay a entender como era el mundo en que queriavivir”
(Villalobos). El mismo interés |o demuestran sus personajes, casi todos relacionados,
directa o indirectamente, con el mundo de las letras. En Paginas, dos tienen vinculos con
laliteratura, Arturo como lector de “Vida de un sacerdote de provincia’ y Jaime como
autor de “Ahora el amor”, las dos novelas intercaladas que constituyen los hilos
narrativos secundarios.® Silanpa, protagonista de Perder, es periodistay gran aficionado
alalectura(13). En Vidafelizlaprimerafrase basta para establecer la vocacion de
Esteban: “Me gano lavidaescribiendo [...] Asi me dé verglenza decirlo tengo
aspiraciones literarias’ (11). En Losimpostores figuran un periodistay “vigjo aspirante a
literato”, Suarez Salcedo (305), y dos profesores universitarios, Nelson Chouchén
Otalora, de literaturalatinoamericanay Gisbert Klauss, fil6logo con ciertas incursiones al
campo de lacriticaliteraria.

El mundo que construye Gamboa en estas novel as tiene como centro los libros y

por ello los persongjes frecuentan bibliotecas, librerias —a Buchholz, de Bogot4, se
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menciona en dos ocasiones en Paginas; parte de laintriga en Los impostores surge de una
conversacion con un bouquiniste de Paris—y cafés estudiantiles en donde la discusion
sobre un autor de moda es tan intensa como cualquier tipo de debate politico. A veceslos
persongjes llegan a una veneracion casi obsesiva por los libros, un culto alaliteratura
préacticamente desconocido como objeto de ficcion. Son frecuentes, por jemplo, los
detalles sobre ediciones particulares. Esteban, en Vida feliz, en el contexto de un
comentario sobre una novela, agrega como detalle de importancia el hecho que erala
edicion de Seix Barral (135).* En Losimpostores también se mencionan ediciones
especiales de obras de André Malaraux (126) y José Maria Arguedas (134). En general,
tal informacion carece de funcion dramética; son detalles que interesan a autor
precisamente por cuestiones de idiosincracia. Lalectura en si también se relaciona con
placer y bienestar. Klauss, por g emplo, adopta una postura especial paraleer con mayor
comodidad (157, 189). Laasociacion més curiosa entre literaturay placer la aporta
Suérez Salcedo en un momento de éxtasis sexual, durante el cual finalmente comprende
“lapoesiadel negro Guillén|[...] laprosajuguetona de Cabrera Infante” (304). No queda
duda de laimportanciade las | etras para | os protagonistas; €l autor, por su parte, esta
reveldndonos ciertos de sus rasgos mas intimos, pues, como ya se ha mencionado, la
vivencia personal es el punto de partida de su obra de ficcion.

En Vida feliz, que bien podria considerarse la autobiografia novelada del
desarrollo intelectual de Gamboa, la literatura aparece intimamente entrelazada con la
vidadel protagonista. Su interés despierta en lainfancia con los cuentos que escucha de
sus padres, y continlia en sus afos de adolescencia en un contexto saturado deideasy

libros. Lasveladas en casa de los padres de Esteban --ambos académicos, como |os del
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autor—acaban invariablemente en conversaciones sobre cultura, arte y musica, pero ante
todo literatura. Esteban describe asi una sesion tipica:

Entonces Federico decia que no, que € mejor era Onetti, y mama opinaba que Puig, pues
acababa de leer La traicidn de Rita Hayworth, y luego Federico polemizaba hablando de
Carlos Fuentes y Aura, que era como un concierto de piano, y Mario decia que si, pero
gue habia intentado leer Cambio de piel y no habia entendido nada, y entonces papa decia
gue lo megjor era La muerte de Artemio Cruz y todos decian que si... (99)

En esta ocasion la conversacion abarca doce novelasy cinco personajes, veinte autores,
seis pintores, dos directores de cine, ocho actoresy actrices, dos revolucionarios, un
presidente de Colombiay una cancion de los Beatles. Es un recuento excesivo y pedante,
sin duda, y més alin si se tiene en cuenta que tal despliegue ocurre de manera continuaa
lolargo delanovela: Gamboa, como Esteban, peca de nifio sabio y no pierde
oportunidad para lucir su conocimiento. Pero al excederse logra convencer a lector de la
verosimilitud del mundo que ha construido: un espacio cuyo centro y punto de referencia
eslaliteratura.

Y en el universo de Gamboatodo significado se revierte alaliteratura, toda duda
encuentra respuesta en una obra o en un autor. No es de extraiar, por lo tanto, que El
gran Gatsby de F. Scott Fitzgerald sirva para explicar preocupaciones amorosas (Paginas
19); o que larespuesta ala obsesion de un personaje por € suicidio se encuentre en Sobre
héroesy tumbas, de Ernesto Sabato (Vida feliz 116); o que antes de vigjar a Pekin sea
conveniente releer La condicion humana de André Malraux (Los impostores 27). Como
don Quijotey sus libros de caballerias, |os personajes de Gamboa acuden alaliteratura—
valiosisimo reflgjo del ingenio humano—para explicar y aproximarse al mundo a su

alrededor. Pero adiferenciadel narrador de El Quijote, cuya intencién era denunciar el
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efecto nocivo que lalectura habiatenido en e hidalgo, Gamboa no cesa de proclamar la
superioridad del mundo creado por laficcion. “Laimaginacion”, asegura un personaje,
“es el pensamiento en libertad [...] 0 como dirian los poetas, lainteligencia sin cadenas”
(Paginas 203).

Lalista de autoresy titulos que se mencionan en las obras de Gamboa es extensa,
pero es posible identificar lainfluencia de unos cuantos. Aunque en una entrevista
nombra como autores preferidos a Graham Greene, Somerset Maugham y Joseph Conrad
(Méndez), lalistaes enrealidad mas larga. Se nota, como ya se menciond, lainfluencia
de Joycey Ulysses en &l espacio urbano en que se ambientan las novelas, y en la
sensacion de constante desplazamiento geografico en Paginas, Perder y Los impostores.
Se puede reconocer también la complgjidad estructural caracteristicade Vargas Llosaen
los multiples hilos narrativos que utiliza Gamboa para armar sus novelas.®> Paginas, por
gjempl o, tiene dos tramas secundarias presentadas como novelas intercaladas a modo de
ficcion dentro de laficcion, una de las cuales —Ahora el amor—se entrelaza con latrama
principal. Losimpostores consta de cuatro historias que se entrelazan alo largo de la
narracion y que convegen al final. Otra presenciaimportante es lade Edgar Allan Poe en
su calidad de maestro del género policiaco. De las cuatro obras aparecidas hasta el
momento, Perder y Los impostores son claramente novelas de misterio: |la primeratrata
de lainvestigacion de un asesinato y la segunda de la busgueda de un manuscrito. Enlas
otras dos, sin embargo, hay varias tramas secundarias que en realidad son aventuras de
detectives.

Por ultimo es preciso mencionar la presencia traviesa de Borges, el Borges de

falsas pistas y referencias alibros apocrifos. Disimulados entre cientos de nombres de
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autores y obras, Gamboa incluye titul os inexistentes que confunden al lector y hasta
motivan una consulta furtiva a fuentes de referencia para acabar con lasdudas. Tal seria
el caso delos libros citados por Jaime en Paginas durante sus observaciones sobre €l
lenguage “emporiko”. Las referencias a ediciones especificas en notas a pie de pagina,
en € estilo reglamentario de la academia norteamericana, apuntan hacia una
investigacion soliday bien documentada (121, 123). El lector, sin embargo, poco a poco
se da cuenta de que ha sido objeto de una burlaen la cua e autor ha mezclado obras
ficticias (122) con obras veridicas (126). Losjuegosy la manipulacion de textos
continda, con ciertas variaciones, en Los impostores. A primeravista se pensariaque €
proposito del truco es, como en Borges, despistar al lector. Pero también es preciso
considerar que Gamboa conoce su medio y que —a pesar de sus dudas sobre €l valor
literario de su obra, expresadas a través de sus persongjes—bien sabe que sus novelas no
tardarén en despertar €l interés de la critica académica, dispuesta a escarbar en bibliotecas
y bibliografias pararesolver el rompecabezas.

Su conocimiento del mundo académico proviene de haber estudiado formalmente
laliteratura, un hecho poco comin entre escritores.® En sus novelas, por |o tanto, son
frecuentes |os estudiantes de letras (Jaime, de Paginasy Esteban, de Vida feliz) y
profesores universitarios. En Gamboa, sin embargo, se percibe un profundo desengafio
con la academia que se manifiesta de diferentes formas en su obra. Laprofesion en si,
como latipifica Nelson Chouchén Otélora en Los impostores, se presta a abusos de toda
indole: relaciones sexuales con alumnas (70), amiguismo en invitaciones a conferencias

y en resefias de publicaciones (58, 59), frecuentes envidias que acaban tanto en insultos
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(66-69) como en la division de departamentos en bandos opuestos que se disputan, con
unaintensidad y agresividad desmedidas, gloriasy honores de muy pocaimportancia.
Gamboa también utiliza el personaje del académico para exponer otra de sus méas
arraigadas convicciones: |labrechainsuperable que existe entre el estudio formal de la
literaturay la capacidad creativa. Chouchén Otalora, por méas que se distinga como
critico, es un fracaso como escritor creativo, dictamen gque se demuestra por €l hecho que
su obra literaria habia aparecido Unicamente en “ publicaciones pagadas por € autor”
(58), es decir, por @ mismo. Y aun lacriticaliteraria—principal actividad del medio
académico—no vamas alla de ser un andlisis totalmente subjetivo y desprovisto de rigor
cientifico (40, 300).

La preocupacion por larelacion entre el estudio de laliteraturay € talento para
escribir no es algo nuevo en Gamboa. En Vida feliz el protagonista expresa inquietudes
similares al asegurar que “ querer escribir siendo estudiante de letras es un candoroso
despropdsito” (292), pues € estudiante tiende a confundir laliteratura con la teoria
literaria. Puesto que el aulano es el lugar para aprender aescribir, la experiencia
universitaria para Esteban se reduce simplemente a “unalucha por poder” entre
profesores (258), empresa inutil que desanima a quien en realidad tiene capacidad
creativa. Esmés. paraacanzar autenticidad en laexpresion, el escritor debe deshacerse
de la camisa de fuerza impuesta por la aproximacion académicay buscar estructuras
propias que le permitan encontrar su voz natural (310).

Gamboa rechaza |a critica tedrica—de rigueur hoy en dia en la academia—pero si
utiliza sus novelas parallevar a cabo un proceso de auto-criticay asi reflexionar sobre su

propia experienciay las dificultades que hatenido como escritor. Como para todo aquel
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gue se hadedicado alas letras, e comienzo no fue facil, hecho que queda patente en
fuertes dudas sobre €l talento persona y el valor de lo que escribe. Dudasy fatade
confianza en si mismos —a frustracion que se mencionaen la entrevistaa comienzo de
este estudio—son el denominador comun de los escritores que figuran en las novelas de
Gamboa. Ninguno de ellos ha alcanzado el éxito que se proponiay todos se sienten
cohibidos bajo el peso de lalabor que se han impuesto. Las dudas de Jaime en cuanto al
valor de su novela como obra de literatura (Paginas 147) se repiten en Esteban (Vida feliz
271), en Suarez Salcedo (Los impostores 23) y en Chouchén Otélora (Los impostores 62).
Todos adolecen de laincertidumbre de quien esta acostumbrado aleer los clasicos, los
grandes maestros, y siente hasta verglienza por aventurarse en terreno sagrado.

Vidafeliz, y en particular €l capitulo “Madrid, 1985”, podria ser de mucho valor
parael escritor novato que recién comienza a abrirse paso, pues hay secciones enteras
dedicadas a observaciones sobre el proceso de escribir.” En ellas Esteban, y através de é
Gamboa, aborda varios temas. Ademas de plantear sus dudas sobre la utilidad de una
formacion académica para el escritor, describe la frustracion ocasionada por paginas
enteras que no captan claramente lo que se quiere expresar (310), la dificultad de crear
personajes convincentes —o “ seres humanos de papel, nacidos en laliteratura’ (320)—y
didogos que retengan la vitalidad de lalengua hablada (334). Este capitulo incluye
también reflexiones sobre el génesis de su “proyecto literario”, el manuscrito que habria
de ser la primera novela de Esteban, que poco a poco va perdiendo su carécter juvenil y
forzado hasta convertirse en un relato auténtico, basado en “vivencias personales’, y que,
por detalles sobre los persongesy latrama, corresponde a unaversion preliminar de

Paginas de vuelta, la primera novela de Gamboa.
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Esteban toma muy en serio su carrera, como indican la disciplina que se ha
impuesto paratrabajar en e manuscrito (320) y los multiples cambiosy correcciones que
hace parapulir € texto. Laartimana de laficcion, sin embargo, escasamente dismulala
voz de Gamboay €l tono que adquiere el relato confirma laimportancia que para é tiene
el proyecto literario. El respeto que siente por la vocacion que ha seguido se siente en las
frecuentes aseveraciones sobre laimposibilidad de alcanzar el nivel de perfeccién delos
autores que lo inspiraron adedicarse alas letras. Laansiedad y frustracion que se
desprenden de estas secciones de la novela no pierden autenticidad por haberse escrito
bastante después del tiempo de la accidon, y en circunstancias completamente diferentes.
Al contrario: apesar de ser Vida feliz latercera novela de Gamboay de ser hoy en dia
considerado como una de las promesas de la narrativa colombiana, se perciben las dudas
gue todavialo empujan a cuestionar su lugar en el campo literarioy el derecho allamarse
asi mismo escritor.

Laintervencion de laliteratura en la obra de Gamboa presenta otra variante en la
ficcionalizacion del proceso historico y suincorporacion al texto literario como parte del
tgjido de latrama. Como ya se indico, Gamboa estructura sus novelas en base a
diferentes hilos narrativos que se desarrollan de manera paralela alatrama principal.
Vida feliz, y Los impostores incluyen dos sucesos historicos que sirven de trasfondo a
cada una respectivamente: laviolencia desatada araiz del asesinato en Bogota de Jorge
Eliécer Gaitan, en 1948, y larebelion de los boxer en China, en 1900.

El gravisimo conflicto que se remonta ala muerte de Gaitan se utilizaen Vida
felizcomo el marco social en el cual transcurren lainfanciay adolescencia del

protagonista. A pesar de su relacion tangencial con latrama principal y de perder
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importancia dramética hacia mediados de la novela, 1os sucesos del 9 de abril y €
conflicto posterior juegan un papel importante en laobra. Gamboa incorpora el trasfondo
histérico alanarracion atraves de personajes secundarios, en particular e sacerdote
espanol Blas Gerardo, quien [lego a Bogota huyendo de larepresion franquistay que méas
tarde entablard amistad con lafamilia de Esteban. Lamilitancia politica del sacerdotey
su afinidad con los objetivos del movimiento social que lideraba Gaitan crean el vinculo
inicial entre historiay ficcion (33). En lanovela, Gamboa describe la tensién politica del
momento, la expectativa popular y los hechos que acomparian el asesinato del caudillo
liberal, sin perder de vista a su personaje, siempre manteniéndolo a corta distancia de los
hechos histéricos. Esasi que Blas Gerardo asiste alas “ manifestaciones silenciosas’ (34,
55), estestigo de las refriegas callgeras entre liberales y conservadores araiz de las
elecciones del 46 (36), y brevemente participa en las manifestaciones populares del 9 de
abril (69). ¢Qué funcion tiene este elemento de metaficcion en una obra muy alejada de
lo que se conoce como novela social? Esteban ofrece una explicacion: aungue reconoce
gue su relato no tiene valor testomonial —“yo no lo vivi” (65)--, asegura que contar la
historia popular es unaforma de hacer justiciay mantener vivala causa de quienes
cayeron luchando por las revindicaciones del pueblo, pues “las paginas de un libro son
también el lugar por €l que hablan los que ya no estan; donde se cuelan y gritan las voces
del pasado” (69). Como la causa de Gaitan segun lainterpreta Esteban —un movimiento
socia en € cual e pueblo era el protagonista--, la historia de dicha tragedia debe
recordarse, no en laversion oficial, “que tiende a ser injusta’ (69), sino en lamemoria
popular, amodo de cuento en el cual € pueblo pueda reconocer su participacion y sus

héroes.® Esteban, a relatar las experiencias de parientes y conocidos, mantiene vivos una
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serie de sucesos que de otra manera carecerian de significado paraél, y a hacerlo €
mismo reclama su parte en la historia popular del pais. Para Gamboa, |os sucesos del
“bogotazo” tienen también una fuerte dimension personal, pues ciertos miembros de su
familia tuvieron una participacion directa en los hechos, y la version que aparece en la
novela parece estar basada en recuentos de testigos presenciales.’

Larebelion de los boxer en China presenta otro caso en € cual Gamboa entrelaza
historiay ficcion. En Losimpostores el diario de Pierre Loti, escritor y oficia francés
gue formo parte del gjército expedicionario en China, despierta el interés de uno de los
protagonistas, el sindlogo Gisbert Klauss (161). Lanovelaincluye fragmentos del diario,
Les derniersjours de Pékin (1925), en donde L oti describe su trayecto hacia Pekin en
septiembre de 1900. En un comienzo, el narrador de la novela sigue fielmente los pasos e
impresiones de Loti tal y como aparecen en el diario, citando correctamente €l dia de su
desembarque en &l Golfo de Petchili y la descripcion de las tropas acampadas en la playa.
Loti en Lesderniersjours describe asi |os diferentes gércitos extranjeros:

Il'y adetout sur cette gréve, parmi des sacs deterre qu’ on'y avait amoncel és pour de
hétives défenses. 1l y ades cosaques, des Autrichiens, des Allemands, des midships
anglais a coté de nos matelots en armes; des petits soldats du Japon, éonnants de bonne
tenue militaire dans leurs nouveaux uniformes al’ européenne... (18)

En lanovela, Klauss lee la siguiente citadel diario de Loti sobre el mismo suceso:
Detodo hay en estaplaya|...] entre los sacos de tierra que en ella se habian amontonado
para una precipitadad defensa. Hay cosacos, austriacos, alemanes, midships a lado de
nuestros marineros armados; soldaditos del Japén, sorprendentes de hermoso aspecto
militar, con sus nuevos uniformes ala europea... (43-44)

Como se puede comprobar, se trata de una traduccién exacta del texto de Loti. Aungque

mas adel ante hay leves desviaciones ddl original —un tono anti-aleman que percibe Klauss
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en €l relato de Loti (45-46) no se notaen € diario-- inicialmente ambos relatos
concuerdan en el recuento del trayecto del oficial francés hacia Pekin.

Concuerdan también cuando Gamboa parafrasea varias secciones del diario,
ocasional mente cambiando tiempos verbales —del pretérito que utiliza Loti a presente del
narrador de lanovela (45)-- para asi aproximar el hecho histérico a ritmoy tono dela
narracion. Llegae momento, sin embargo, de dar un paso méas a alterar el contenido del
diario para adaptarlo al desarrollo dramatico de lanovela. Aunque las citas todavia
aparecen entre comillas, yano corresponden alacronicahistéricade Loti sino ala
ficcion de Gamboa. “’ Todas las copias del famoso libro se quemaron, pero a parecer, €l
manuscrito esta asalvo. Eslo que dice mi guia, €l joven que puso ami disposicion la

Legacion Francesa”, lee Klauss en |o que aparentemente es €l diario (Los impostores
159). Este fragmentoy otro que sigue no son, sin embargo, de la plumade Loti; “él
famoso libro” y “el manuscrito” pertenecen a campo de laficcion, no de la historia, y asi
Pierre Loti, oficia francés, pasaa ser un personagje més en lanovela de Gamboa.
Ademas detejer un relato denso y comple o, lainclusion del texto historico y su
asimilacion alatramallevan al lector aperder de vistaladiferencia entre ambos niveles
de narracion, puesto que las experiencias de Loti en China poco a poco van
entrelazandose con las peripecias de |os protagonistas de lanovela. Unavez més,
Gamboa estd manipulando lafranja entre ficcion y realidad, colocando asi a lector en ese
espacio intermedio en e cual ambos estados convergen.

Nelson Choucheén Otalora, en un momento de candida introspeccion, se compara

asi mismo con un enorme edificio en cuyos salones se dan cita las grandes figuras de la

culturamoderna: “Baudelaire, Martin Adan, William Burroughs y Porfirio Barba Jacob



The South Carolina Modern Language Review Volume 3, Number 1
fumaban marihuanay oian jazz”, piensa para sus adentros el profesor (279). Tal edificio
bien podria representar la obra de Santiago Gamboa: un espacio literario dedicado a
culto alaliteratura, por el cual paseany conviven los autoresy obras que tanto impacto
han tenido en su formacion, y en el cual ficcion y realidad se funden en un solo relato.
Por ello, lalectura de las novelas de Gamboa es un gjercicio con un lado intimo y
personal, tanto por el componente autobiografico como por € hecho que e autor utiliza
la narrativa para compartir con nosotros su fascinacion por el mundo de laficcion. Son
contados |os escritores en los cuales la vocacion se siente tan aflor de piel, tornandose en
una presencia constante que se haincrustado en toda faceta de su vida. En este sentido si
es cierto 1o que asegura uno de sus persongjes. de laliteratura nunca se descansa. Ni

siquieradurante el proceso de crearla.
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1. Lainfluencia de la obra de Joyce en Paginas es innegable, como demuestra uno de los personajes, quien
tras lalectura de Ulysses siente un deseo inmenso de “ ser esa novela, como Dedalus, como Bloom, de vivir
en Dublin” (146). El vinculo especia entre Joycey su ciudad natal lo enfatiza Ellman en la biografia del
escritor irlandés: “For the main body of his work Joyce relied chiefly upon his early life in Dublin and the
later visits he had made there” (365). Un caso similar ocurre en Gamboa, segiin declard en una entrevista
con El Pais, de Cali: “[En Espafia] empecé a organizar una especie de libro que estuviera basado en
muchas vivencias personales de Bogota y también en cosasficticias’ (Zarama).

2 Lasreferenciasintertextuales son constantes y ocurren en diversos contextos. En cuanto a personajes,
Juan Carlos Elorzay Monsieur Laurent aparecen como compariero de colegio del protagonistay profesor
de francés respectivamente en Paginas (189, 130) y en Vida feliz (192, 195). Natalia aparece como
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enfermera en Paginas; en Vida feliz figura como “labella Natalia Romo”, novia de Esteban, y mas adelante
como personaje en lanovela que el protagonista esta escribiendo (307). Las referencias literarias son
demasi ado numerosas para explorar en este espacio, pero unaresalta por ser un texto poco conocido, Una
jugada de ajedrez, de Stefan Zweig, que se menciona en Paginas (268) y Vida feliz (265). Un caso similar
ocurre con los autores, pero, nuevamente, uno en particular se destaca por laforma en que se menciona:
“Thomas Mann y los Buddenbrooks alos veinte afios (Vidafeliz 99) y “Fijese. Los Buddenbrooks alos
veintitrés afios’ (Los impostores 147). Otros temas que se repiten en diferentes novelas son €l interés de los
personajes por laliteratura (Paginas 13, 21, 43; Vida feliz 11-13, 99, 192, 211; Los impostores 39, 42); una
postura especia paralalectura (Vida feliz 126, 268; Los impostores 157, 189); la obsesion por lacomiday
problemas con ladieta es el tema de uno de los hilos narrativos secundarios en Perder y surge con
frecuenciaen Los impostores (28, 105, 172); laimportancia de disciplina para escribir (Paginas 33, Vida
feliz 11, Losimpostores 27); €l divorcio del protagonista (Vida feliz 347, Los impostores 16); la aficion por
el gjedrez se menciona brevemente en Paginas (268) y Los impostores (344), y adquiere mayor importancia
en Vida felizal utilizarse como metéforadel interés por laliteratura.

3 . En Péaginas Gamboa se desdobla en estos dos persongjes. Cada uno tiene ciertos de sus rasgos
personalesy comparte algunos de sus datos biograficos. Jaime es escritor; Arturo asiste a un colegio en €l
norte de Bogota cuya descripcién corresponde a Refous, colegio donde estudié Gamboa.

* . Esteban se refiere a Seix Barral como “mi editorial fetiche, la editorial por excelencia’ (268). Los
deseos de Esteban de publicar en Seix Barral finalmente se cumplen através de Gamboa, que publicaen
dichaeditorial Losimpostores.

® . Unaarquitectura tan compleja no siempre se maneja con facilidad. En Vida feliz el sistemade cgjas
chinas que constituye la trama se convierte mas bien en un obstaculo paralalectura, hecho que el autor
reconoce como “ un defecto argumental de esanoveld (Méndez).

¢ . Gamboa, como Esteban en Vida felix, inici6 sus estudios de literatura en la Universidad Javeriana de
Bogotay recibio unalicenciatura en Filologia Hispanica de la Universidad Complutense de Madrid. En
Paris, Gamboa curso estudios de posgrado en literatura cubana.

" . Reflexiones sobre literatura se encuentran ya en Paginas en los comentarios sobre Ahora el amor, la
novela que uno de |os persongjes esta escribiendo: “La historia es buena aunque muy trillada[...] No es
origina [...] Esoyalo heleido yo mil veces’ (208). Lacritica, obviamente, trasciende laficciony en
realidad es un comentario de Gamboa sobre su propia novela.

8 . Lafuncién dela historia popular que plantea Gamboa a través de su protagonista concuerda con lo que
propone el escritor colombiano William Ospina como terapia necesaria para que €l pais pueda superar la
crisis por laque atraviesa: “Colombia necesita convertir hoy las agitadas circunstancias de su historia
reciente en intensos relatos y en cantos conmovidos, para que no se olviden los dolores 'y los heroismos de
esta época tremenda, y para que €l relato mismo seaalavez € balsamo y espgo, que nos permitadgar de
ser victimasy empezar a ser los trasformadores de nuestrarealidad” (Ospina).

° . Lavision de Gaitan que Gamboa, a través de Esteban, presenta en la novela no parece estar basada
directamente en relatos orales de lafamilia, sino més bien en declaraciones de Dario Samper —que figuraen
laobra como “Dario, nuestro tio abuelo” (47)--, hechas al periodista Arturo Alape y que aparecen en su
libro El bogotazo: memorias del olvido, unainvestigacion sobre |os sucesos del 9 de abril. En varias
ocasiones, las declaraciones en el texto de Alapey laversion ficcionlizada de la novela tienen estructuras y
detalles tan similares que no podrian atribuirse a simples coincidencias. Por gemplo, la descripcion de
Samper de la celebracién en las oficinas del diario Jornada araiz de lavistoria de Gaitan en las el ecciones
de 1946, aparece asi en €l libro de Alape: “Yo me encerréy publiqué un editorial que fue célebre entonces,
gue se llamaba’ Oda Civil alaVictoria, una exaltacion del pueblo de todas las regiones del pais|...]
[Gaitan] Mand6 por una botella de brandy, porque €l no tomaba casi nunca’ (141). En Vida fdliz, Esteban
ofrece unaversion muy similar: “Entonces esatarde €l tio Dario escribi6 la’Oda Civil alaVictoria, un
texto que exaltaba el triunfo del pueblo através de Gaitan [...] Trasleer € texto, Gaitdn mandé comprar una
botella de brandy” (49). El recuento de otros episodios presenta también fuertes semejanzas, como la
reaccion del liberalismo oficial ante lavictoria electoral de Gaitan: “Cuando Gaitan conquisto lajefatura
Unica del Partido Liberal, se fueron del pais, Carlos Lleras, Alfonso Lépez no estaba aqui, ninguno de ellos
quiso acompafiar a Gaitan, porgque creyeron que Gaitan llevaba al desastre a Partido Liberal” (Alape 131);
“Carlos Lleras ya se habiaido, o mismo que Alfonso Lépez. Todos se fueron de Colombia convencidos
de que Jorge Eliécer Gaitan llevariaal desastre a partido liberal” (Vida feliz47). Puesto que la
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investigacion de Alape esta basada en entrevistas orales con los participantes —y por lo tanto con respuestas
espontaneas—y no en documentos escritos, lafuente del relato de Esteban es, muy posiblemente, El
bogotazo: memorias del olvido.



