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“Porque la literatura es cosa de todos los días:  sábados, domingos y feriados.  No hay 
vacaciones, el escritor nunca descansa”.  (Páginas de vuelta) 
 

 En una entrevista con el diario español El Mundo a raíz de la publicación de Los 

impostores, el escritor colombiano Santiago Gamboa declaró que su intención había sido 

“montar una trama que tuviese que ver con el mundo de la literatura desde el punto de 

vista del escritor frustrado” (Ortega).  En realidad, literatura, libros y escritores frustrados 

ocupan el lugar central en varias de sus novelas.  Es más, el valor que Gamboa le asigna a 

la literatura en su obra le permite explorar la respuesta a una de sus principales 

inquietudes:  definir la compleja demarcación entre ficción y realidad, una brecha, a su 

modo de ver, caprichosa y artificial que tiende a limitar, si no a confundir, la capacidad 

creativa del escritor.  La narrativa es, por lo tanto, el espacio que utiliza Santiago Gamboa 

para reflexionar sobre su estrecha relación con el quehacer literario. 

 Con cuatro novelas ya publicadas –Páginas de vuelta (1995), Perder es cuestión 

de método (1997), Vida feliz de un joven llamado Esteban (2000) y Los impostores 

(2002)—la obra de Gamboa presenta ciertos rasgos que le dan un sello personal claro.  

De inmediato, el lector nota un contexto urbano específico:  con excepción de Los 

impostores, es el Bogotá de los años 80, una ciudad en plena etapa de expansión.  

Gamboa es capitalino y el cariño que siente por la ciudad se manifiesta en el 

inconfundible sabor bogotano de sus tres primeras novelas.  Como Leopold Bloom y 
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Stephen Dedalus en Ulysses,1 los personajes de Gamboa se mueven en el bullicio y la 

energía de las calles, entre “pasos apurados, vendedores de periódico, pitos, motores que 

aceleran, carros de balineras” (Páginas 16), y sus aventuras permiten al lector hacer una 

correría por la ciudad, de los cafetines y burdeles del centro a los teatros y restaurantes de 

la zona norte, el sector donde el autor pasó sus años de adolescencia.  El mismo 

entusiasmo por el ambiente urbano de Bogotá de las dos novelas iniciales, se siente más 

tarde por las librerías y cafés de Madrid (Vida feliz), los bulevares de París y los 

monumentos históricos de Pekín (Los impostores), una ciudad que, aunque nueva para 

Gamboa y hasta cierto punto inaccesible, ha despertado su curiosidad. 

 Otro rasgo que sobresale inmediatamente es el elemento autobiográfico.  Gamboa 

basa sus novelas en experiencias personales, resultando en una enmarañada red de 

referencias intertextuales que entrelaza personajes, episodios y hasta simples 

observaciones a lo largo de varias obras.  La abundancia de referencias intertextuales 

involucra activamente al lector y le permite jugar el papel de detective al relacionar datos 

que se repiten en diferentes contextos.2  El autor, por su parte, ha logrado construir un 

universo complejo e independiente, con su propia cohesión y cuya validez radica 

precisamente en la posibilidad de corroborar tales detalles. 

 El fuerte elemento autobiográfico tiene también otro propósito:  explorar la 

demarcación entre ficción y realidad.  Como la de muchos de sus personajes, la vida de 

Gamboa –en su calidad de lector y escritor—ha transcurrido entre libros.  Poder 

comprender la relación entre ficción y realidad es un paso esencial para comprenderse a 

sí mismo y poder definir su propia identidad.  A través de las dudas y debilidades de sus 

personajes, Gamboa plantea inquietudes que él mismo tiene:  ¿cuál es la relación entre el 
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escritor y la realidad y hasta qué punto son ficticias las peripecias que constituyen el 

relleno de una novela?  “Los sueños, las ideas, las elucubraciones a las que se entregan 

los hombres para sobrellevar la aridez de la vida, ¿no son acaso reales?”, se pregunta 

Gisbert Klauss en Los impostores (48-49), tratando de justificar una vida entera carente 

de aventura, dedicada al estudio y a la lectura.  Como se verá más adelante, el autor 

parece tan ansioso como su personaje de encontrar una respuesta adecuada a tal pregunta. 

En la obra de Gamboa, la presencia constante de la literatura obedece a haberse criado en 

un ambiente en el cual se enfatizaba toda actividad intelectual y ante todo la lectura, 

como declaró al diario El País, de Cali:  “Empecé desde muy joven a leer mucho y a 

apasionarme por la literatura y a entender cómo era el mundo en que quería vivir” 

(Villalobos).  El mismo interés lo demuestran sus personajes, casi todos relacionados, 

directa o indirectamente, con el mundo de las letras.  En Páginas, dos tienen vínculos con 

la literatura, Arturo como lector de “Vida de un sacerdote de provincia” y Jaime como 

autor de “Ahora el amor”, las dos novelas intercaladas que constituyen los hilos 

narrativos secundarios.3  Silanpa, protagonista de Perder, es periodista y gran aficionado 

a la lectura (13).  En Vida feliz la primera frase basta para establecer la vocación de 

Esteban:  “Me gano la vida escribiendo [...] Así me dé vergüenza decirlo tengo 

aspiraciones literarias” (11).  En Los impostores figuran un periodista y “viejo aspirante a 

literato”, Suárez Salcedo (305), y dos profesores universitarios, Nelson Chouchén 

Otálora, de literatura latinoamericana y Gisbert Klauss, filólogo con ciertas incursiones al 

campo de la crítica literaria. 

 El mundo que construye Gamboa en estas novelas tiene como centro los libros y 

por ello los personajes frecuentan bibliotecas, librerías –la Buchholz, de Bogotá, se 
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menciona en dos ocasiones en Páginas; parte de la intriga en Los impostores surge de una 

conversación con un bouquiniste de Paris—y cafés estudiantiles en donde la discusión 

sobre un autor de moda es tan intensa como cualquier tipo de debate político.  A veces los 

personajes llegan a una veneración casi obsesiva por los libros, un culto a la literatura 

prácticamente desconocido como objeto de ficción.  Son frecuentes, por ejemplo, los 

detalles sobre ediciones particulares.  Esteban, en Vida feliz, en el contexto de un  

comentario sobre una novela, agrega como detalle de importancia el hecho que era la 

edición de Seix Barral (135).4  En Los impostores también se mencionan ediciones 

especiales de obras de André Malaraux (126) y José María Arguedas (134).  En general, 

tal información carece de función dramática; son detalles que interesan al autor 

precisamente por cuestiones de idiosincracia.  La lectura en sí también se relaciona con 

placer y bienestar.  Klauss, por ejemplo, adopta una postura especial para leer con mayor 

comodidad (157, 189).  La asociación más curiosa entre literatura y placer la aporta 

Suárez Salcedo en un momento de éxtasis sexual, durante el cual finalmente comprende 

“la poesía del negro Guillén [...] la prosa juguetona de Cabrera Infante” (304).  No queda 

duda de la importancia de las letras para los protagonistas; el autor, por su parte, está 

revelándonos ciertos de sus rasgos más íntimos, pues, como ya se ha mencionado, la 

vivencia personal es el punto de partida de su obra de ficción.  

 En Vida feliz, que bien podría considerarse la autobiografía novelada del 

desarrollo intelectual de Gamboa, la literatura aparece íntimamente entrelazada con la 

vida del protagonista.  Su interés despierta en la infancia con los cuentos que escucha de 

sus padres, y continúa en sus años de adolescencia en un contexto saturado de ideas y 

libros.  Las veladas en casa de los padres de Esteban --ambos académicos, como los del 
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autor—acaban invariablemente en conversaciones sobre cultura, arte y música, pero ante 

todo literatura.  Esteban describe así una sesión típica: 

 
Entonces Federico decía que no, que el mejor era Onetti, y mamá opinaba que Puig, pues 
acababa de leer La traición de Rita Hayworth, y luego Federico polemizaba hablando de 
Carlos Fuentes y Aura, que era como un concierto de piano, y Mario decía que sí, pero 
que había intentado leer Cambio de piel y no había entendido nada, y entonces papá decía 
que lo mejor era La muerte de Artemio Cruz y todos decían que sí... (99) 
 

En esta ocasión la conversación abarca doce novelas y cinco personajes, veinte autores, 

seis pintores, dos directores de cine, ocho actores y actrices, dos revolucionarios, un 

presidente de Colombia y una canción de los Beatles.  Es un recuento excesivo y pedante, 

sin duda, y más aún si se tiene en cuenta que tal despliegue ocurre de manera continua a 

lo largo de la novela:  Gamboa, como Esteban, peca de niño sabio y no pierde 

oportunidad para lucir su conocimiento.  Pero al excederse logra convencer al lector de la 

verosimilitud del mundo que ha construido:  un espacio cuyo centro y punto de referencia 

es la literatura. 

 Y en el universo de Gamboa todo significado se revierte a la literatura, toda duda 

encuentra respuesta en una obra o en un autor.  No es de extrañar, por lo tanto, que El 

gran Gatsby de F. Scott Fitzgerald sirva para explicar preocupaciones amorosas (Páginas 

19); o que la respuesta a la obsesión de un personaje por el suicidio se encuentre en Sobre 

héroes y tumbas, de Ernesto Sábato (Vida feliz 116); o que antes de viajar a Pekín sea 

conveniente releer La condición humana de André Malraux (Los impostores 27).  Como 

don Quijote y sus libros de caballerías, los personajes de Gamboa acuden a la literatura –

valiosísimo reflejo del ingenio humano—para explicar y aproximarse al mundo a su 

alrededor.  Pero a diferencia del narrador de El Quijote, cuya intención era denunciar el 
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efecto nocivo que la lectura había tenido en el hidalgo, Gamboa no cesa de proclamar la 

superioridad del mundo creado por la ficción.  “La imaginación”, asegura un personaje, 

“es el pensamiento en libertad [...] o como dirían los poetas, la inteligencia sin cadenas” 

(Páginas 203). 

 La lista de autores y títulos que se mencionan en las obras de Gamboa es extensa, 

pero es posible identificar la influencia de unos cuantos.  Aunque en una entrevista 

nombra como autores preferidos a Graham Greene, Somerset Maugham y Joseph Conrad 

(Méndez), la lista es en realidad más larga.  Se nota, como ya se mencionó, la influencia 

de Joyce y Ulysses en el espacio urbano en que se ambientan las novelas, y en la 

sensación de constante desplazamiento geográfico en Páginas, Perder y Los impostores.  

Se puede reconocer también la complejidad estructural característica de Vargas Llosa en 

los múltiples hilos narrativos que utiliza Gamboa para armar sus novelas.5  Páginas, por 

ejemplo, tiene dos tramas secundarias presentadas como novelas intercaladas a modo de 

ficción dentro de la ficción, una de las cuales –Ahora el amor—se entrelaza con la trama 

principal.  Los impostores consta de cuatro historias que se entrelazan a lo largo de la 

narración y que convegen al final.  Otra presencia importante es la de Edgar Allan Poe en 

su calidad de maestro del género policiaco.  De las cuatro obras aparecidas hasta el 

momento, Perder y Los impostores son claramente novelas de misterio:  la primera trata 

de la investigación de un asesinato y la segunda de la búsqueda de un manuscrito.  En las 

otras dos, sin embargo, hay varias tramas secundarias que en realidad son aventuras de 

detectives. 

 Por último es preciso mencionar la presencia traviesa de Borges, el Borges de 

falsas pistas y referencias a libros apócrifos.  Disimulados entre cientos de nombres de 
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autores y obras, Gamboa incluye títulos inexistentes que confunden al lector y hasta 

motivan una consulta furtiva a fuentes de referencia para acabar con las dudas.  Tal sería 

el caso de los libros citados por Jaime en Páginas durante sus observaciones sobre el 

lenguage “empóriko”.  Las referencias a ediciones especificas en notas a pie de página, 

en el estilo reglamentario de la academia norteamericana, apuntan hacia una 

investigación sólida y bien documentada (121, 123).  El lector, sin embargo, poco a poco 

se da cuenta de que ha sido objeto de una burla en la cual el autor ha mezclado obras 

ficticias (122) con obras verídicas (126).  Los juegos y la manipulación de textos 

continúa, con ciertas variaciones, en Los impostores.  A primera vista se pensaría que el 

propósito del truco es, como en Borges, despistar al lector.  Pero también es preciso 

considerar que Gamboa conoce su medio y que –a pesar de sus dudas sobre el valor 

literario de su obra, expresadas a través de sus personajes—bien sabe que sus novelas no 

tardarán en despertar el interés de la crítica académica, dispuesta a escarbar en bibliotecas 

y bibliografías para resolver el rompecabezas. 

 Su conocimiento del mundo académico proviene de haber estudiado formalmente 

la literatura, un hecho poco común entre escritores.6  En sus novelas, por lo tanto, son 

frecuentes los estudiantes de letras (Jaime, de Páginas y Esteban, de Vida feliz) y 

profesores universitarios.  En Gamboa, sin embargo, se percibe un profundo desengaño 

con la academia que se manifiesta de diferentes formas en su obra.  La profesión en sí, 

como la tipifica Nelson Chouchén Otálora en Los impostores, se presta a abusos de toda 

índole:  relaciones sexuales con alumnas (70), amiguismo en invitaciones a conferencias 

y en reseñas de publicaciones (58, 59), frecuentes envidias que acaban tanto en insultos 
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(66-69) como en la división de departamentos en bandos opuestos que se disputan, con 

una intensidad y agresividad desmedidas, glorias y honores de muy poca importancia. 

Gamboa también utiliza el personaje del académico para exponer otra de sus más 

arraigadas convicciones:  la brecha insuperable que existe entre el estudio formal de la 

literatura y la capacidad creativa.  Chouchén Otálora, por más que se distinga como 

crítico, es un fracaso como escritor creativo, dictamen que se demuestra por el hecho que 

su obra literaria había aparecido únicamente en “publicaciones pagadas por el autor” 

(58), es decir, por él mismo.  Y aun la crítica literaria –principal actividad del medio 

académico—no va más allá de ser un análisis totalmente subjetivo y desprovisto de rigor 

científico (40, 300).   

 La preocupación por la relación entre el estudio de la literatura y el talento para 

escribir no es algo nuevo en Gamboa.  En Vida feliz el protagonista expresa inquietudes 

similares al asegurar que “querer escribir siendo estudiante de letras es un candoroso 

despropósito” (292), pues el estudiante tiende a confundir la literatura con la teoría 

literaria.  Puesto que el aula no es el lugar para aprender a escribir, la experiencia 

universitaria para Esteban se reduce simplemente a “una lucha por poder” entre 

profesores (258), empresa inútil que desanima a quien en realidad tiene capacidad 

creativa.  Es más:  para alcanzar autenticidad en la expresión, el escritor debe deshacerse 

de la camisa de fuerza impuesta por la aproximación académica y buscar estructuras 

propias que le permitan encontrar su voz natural (310). 

 Gamboa rechaza la crítica teórica –de rigueur hoy en día en la academia—pero sí 

utiliza sus novelas para llevar a cabo un proceso de auto-crítica y así reflexionar sobre su 

propia experiencia y las dificultades que ha tenido como escritor.  Como para todo aquel 
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que se ha dedicado a las letras, el comienzo no fue fácil, hecho que queda patente en 

fuertes dudas sobre el talento personal y el valor de lo que escribe.  Dudas y falta de 

confianza en sí mismos –la frustración que se menciona en la entrevista al comienzo de 

este estudio—son el denominador común de los escritores que figuran en las novelas de 

Gamboa.  Ninguno de ellos ha alcanzado el éxito que se proponía y todos se sienten 

cohibidos bajo el peso de la labor que se han impuesto.  Las dudas de Jaime en cuanto al 

valor de su novela como obra de literatura (Páginas 147) se repiten en Esteban (Vida feliz 

271), en Suárez Salcedo (Los impostores 23) y en Chouchén Otálora (Los impostores 62).  

Todos adolecen de la incertidumbre de quien está acostumbrado a leer los clásicos, los 

grandes maestros, y siente hasta vergüenza por aventurarse en terreno sagrado.   

 Vida feliz, y en particular el capítulo “Madrid, 1985”, podría ser de mucho valor 

para el escritor novato que recién comienza a abrirse paso, pues hay secciones enteras 

dedicadas a observaciones sobre el proceso de escribir.7  En ellas Esteban, y a través de él 

Gamboa, aborda varios temas.  Además de plantear sus dudas sobre la utilidad de una 

formación académica para el escritor, describe la frustración ocasionada por páginas 

enteras que no captan claramente lo que se quiere expresar (310), la dificultad de crear 

personajes convincentes –no “seres humanos de papel, nacidos en la literatura” (320)—y 

diálogos que retengan la vitalidad de la lengua hablada (334).  Este capítulo incluye 

también reflexiones sobre el génesis de su “proyecto literario”, el manuscrito que habría 

de ser la primera novela de Esteban, que poco a poco va perdiendo su carácter juvenil y 

forzado hasta convertirse en un relato auténtico, basado en “vivencias personales”, y que, 

por detalles sobre los personajes y la trama, corresponde a una versión preliminar de 

Páginas de vuelta, la primera novela de Gamboa.   
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 Esteban toma muy en serio su carrera, como indican la disciplina que se ha 

impuesto para trabajar en el manuscrito (320) y los múltiples cambios y correcciones que 

hace para pulir el texto.  La artimaña de la ficción, sin embargo, escasamente disimula la 

voz de Gamboa y el tono que adquiere el relato confirma la importancia que para él tiene 

el proyecto literario.  El respeto que siente por la vocación que ha seguido se siente en las 

frecuentes aseveraciones sobre la imposibilidad de alcanzar el nivel de perfección de los 

autores que lo inspiraron a dedicarse a las letras.  La ansiedad y frustración que se 

desprenden de estas secciones de la novela no pierden autenticidad por haberse escrito 

bastante después del tiempo de la acción, y en circunstancias completamente diferentes.  

Al contrario:  a pesar de ser Vida feliz la tercera novela de Gamboa y de ser hoy en día 

considerado como una de las promesas de la narrativa colombiana, se perciben las dudas 

que todavía lo empujan a cuestionar su lugar en el campo literario y el derecho a llamarse 

a sí mismo escritor. 

 La intervención de la literatura en la obra de Gamboa presenta otra variante en la 

ficcionalización del proceso histórico y su incorporación al texto literario como parte del 

tejido de la trama.  Como ya se indicó, Gamboa estructura sus novelas en base a 

diferentes hilos narrativos que se desarrollan de manera paralela a la trama principal.  

Vida feliz, y Los impostores incluyen dos sucesos históricos que sirven de trasfondo a 

cada una respectivamente:  la violencia desatada a raíz del asesinato en Bogotá de Jorge 

Eliécer Gaitán, en 1948, y la rebelión de los bóxer en China, en 1900. 

 El gravísimo conflicto que se remonta a la muerte de Gaitán se utiliza en Vida 

feliz como el marco social en el cual transcurren la infancia y adolescencia del 

protagonista.  A pesar de su relación tangencial con la trama principal y de perder 
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importancia dramática hacia mediados de la novela, los sucesos del 9 de abril y el 

conflicto posterior juegan un papel importante en la obra.  Gamboa incorpora el trasfondo 

histórico a la narración a través de personajes secundarios, en particular el sacerdote 

español Blas Gerardo, quien llegó a Bogotá huyendo de la represión franquista y que más 

tarde entablará amistad con la familia de Esteban.  La militancia política del sacerdote y 

su afinidad con los objetivos del movimiento social que lideraba Gaitán crean el vínculo 

inicial entre historia y ficción (33).  En la novela, Gamboa describe la tensión política del 

momento, la expectativa popular y los hechos que acompañan el asesinato del caudillo 

liberal, sin perder de vista a su personaje, siempre manteniéndolo a corta distancia de los 

hechos históricos.  Es así que Blas Gerardo asiste a las “manifestaciones silenciosas” (34, 

55), es testigo de las refriegas callejeras entre liberales y conservadores a raíz de las 

elecciones del 46 (36), y brevemente participa en las manifestaciones populares del 9 de 

abril (69).  ¿Qué función tiene este elemento de metaficción en una obra muy alejada de 

lo que se conoce como novela social?  Esteban ofrece una explicación:  aunque reconoce 

que su relato no tiene valor testomonial –“yo no lo viví” (65)--, asegura que contar la 

historia popular es una forma de hacer justicia y mantener viva la causa de quienes 

cayeron luchando por las revindicaciones del pueblo, pues “las páginas de un libro son 

también el lugar por el que hablan los que ya no están; donde se cuelan y gritan las voces 

del pasado”(69).  Como la causa de Gaitán según la interpreta Esteban –un movimiento 

social en el cual el pueblo era el protagonista--, la historia de dicha tragedia debe 

recordarse, no en la versión oficial, “que tiende a ser injusta” (69), sino en la memoria 

popular, a modo de cuento en el cual el pueblo pueda reconocer su participación y sus 

héroes.8  Esteban, al relatar las experiencias de parientes y conocidos, mantiene vivos una 
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serie de sucesos que de otra manera carecerían de significado para él, y al hacerlo él 

mismo reclama su parte en la historia popular del país.  Para Gamboa, los sucesos del 

“bogotazo” tienen también una fuerte dimensión personal, pues ciertos miembros de su 

familia tuvieron una participación directa en los hechos, y la versión que aparece en la 

novela parece estar basada en recuentos de testigos presenciales.9 

 La rebelión de los bóxer en China presenta otro caso en el cual Gamboa entrelaza 

historia y ficción.  En Los impostores el diario de Pierre Loti, escritor y oficial francés 

que formó parte del ejército expedicionario en China, despierta el interés de uno de los 

protagonistas, el sinólogo Gisbert Klauss (161).  La novela incluye fragmentos del diario, 

Les derniers jours de Pékin (1925), en donde Loti describe su trayecto hacia Pekín en 

septiembre de 1900.  En un comienzo, el narrador de la novela sigue fielmente los pasos e 

impresiones de Loti tal y como aparecen en el diario, citando correctamente el día de su 

desembarque en el Golfo de Petchilí y la descripción de las tropas acampadas en la playa.  

Loti en Les derniers jours describe así los diferentes ejércitos extranjeros: 

 
Il y a de tout sur cette grève, parmi des sacs de terre qu’ on y avait amoncelés pour de 
hâtives défenses.  Il y a des cosaques, des Autrichiens, des Allemands, des midships 
anglais a côté de nos matelots en armes; des petits soldats du Japon, étonnants de bonne 
tenue militaire dans leurs nouveaux uniformes à l’européenne... (18) 
 
 En la novela, Klauss lee la siguiente cita del diario de Loti sobre el mismo suceso: 

 
De todo hay en esta playa [...] entre los sacos de tierra que en ella se habían amontonado 
para una precipitadad defensa.  Hay cosacos, austríacos, alemanes, midships al lado de 
nuestros marineros armados; soldaditos del Japón, sorprendentes de hermoso aspecto 
militar, con sus nuevos uniformes a la europea... (43-44) 
 

Como se puede comprobar, se trata de una traducción exacta del texto de Loti.  Aunque 

más adelante hay leves desviaciones del original –un tono anti-alemán que percibe Klauss 
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en el relato de Loti (45-46) no se nota en el diario-- inicialmente ambos relatos 

concuerdan en el recuento del trayecto del oficial francés hacia Pekín. 

 Concuerdan también cuando Gamboa parafrasea varias secciones del diario, 

ocasionalmente cambiando tiempos verbales –del pretérito que utiliza Loti al presente del 

narrador de la novela (45)-- para así aproximar el hecho histórico al ritmo y tono de la 

narración.  Llega el momento, sin embargo, de dar un paso más al alterar el contenido del 

diario para adaptarlo al desarrollo dramático de la novela.  Aunque las citas todavía 

aparecen entre comillas, ya no corresponden a la crónica histórica de Loti sino a la 

ficción de Gamboa.  “’Todas las copias del famoso libro se quemaron, pero al parecer, el 

manuscrito está a salvo.  Es lo que dice mi guía, el joven que puso a mi disposición la 

Legación Francesa’”, lee Klauss en lo que aparentemente es el diario (Los impostores 

159).  Este fragmento y otro que sigue no son, sin embargo, de la pluma de Loti; “el 

famoso libro” y “el manuscrito” pertenecen al campo de la ficción, no de la historia, y así 

Pierre Loti, oficial francés, pasa a ser un personaje más en la novela de Gamboa.  

Además de tejer un relato denso y complejo, la inclusión del texto histórico y su 

asimilación a la trama llevan al lector  a perder de vista la diferencia entre ambos niveles 

de narración, puesto que las experiencias de Loti en China poco a poco van 

entrelazándose con las peripecias de los protagonistas de la novela.  Una vez más, 

Gamboa está manipulando la franja entre ficción y realidad, colocando así al lector en ese 

espacio intermedio en el cual ambos estados convergen. 

 Nelson Chouchén Otálora, en un momento de cándida introspección, se compara 

a sí mismo con un enorme edificio en cuyos salones se dan cita las grandes figuras de la 

cultura moderna:  “Baudelaire, Martín Adán, William Burroughs y Porfirio Barba Jacob 



The South Carolina Modern Language Review       Volume 3, Number 1 
 

 

fumaban marihuana y oían jazz”, piensa para sus adentros el profesor (279).  Tal edificio 

bien podría representar la obra de Santiago Gamboa:  un espacio literario dedicado al 

culto a la literatura, por el cual pasean y conviven los autores y obras que tanto impacto 

han tenido en su formación, y en el cual ficción y realidad se funden en un solo relato.  

Por ello, la lectura de las novelas de Gamboa es un ejercicio con un lado íntimo y 

personal, tanto por el componente autobiográfico como por el hecho que el autor utiliza 

la narrativa para compartir con nosotros su fascinación por el mundo de la ficción.  Son 

contados los escritores en los cuales la vocación se siente tan a flor de piel, tornándose en 

una presencia constante que se ha incrustado en toda faceta de su vida.  En este sentido sí 

es cierto lo que asegura uno de sus personajes:  de la literatura nunca se descansa.  Ni 

siquiera durante el proceso de crearla. 
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1 .  La influencia de la obra de Joyce en Páginas es innegable, como demuestra uno de los personajes, quien 
tras la lectura de Ulysses siente un deseo inmenso de “ser esa novela, como Dedalus, como Bloom, de vivir 
en Dublín” (146).  El vínculo especial entre Joyce y su ciudad natal lo enfatiza Ellman en la biografía del 
escritor irlandés:  “For the main body of his work Joyce relied chiefly upon his early life in Dublin and the 
later visits he had made there” (365).  Un caso similar ocurre en Gamboa, según declaró en una entrevista 
con El País, de Cali:  “[En España] empecé a organizar una especie de libro que estuviera basado en 
muchas vivencias personales de Bogotá y también en cosas ficticias” (Zarama).   
2 .  Las referencias intertextuales son constantes y ocurren en diversos contextos.  En cuanto a personajes, 
Juan Carlos Elorza y Monsieur Laurent aparecen como compañero de colegio del protagonista y profesor 
de francés respectivamente en Páginas (189, 130) y en Vida feliz (192, 195).  Natalia aparece como 



The South Carolina Modern Language Review       Volume 3, Number 1 
 

 

                                                                                                                                                                             
enfermera en Páginas; en Vida feliz figura como “la bella Natalia Romo”, novia de Esteban, y más adelante 
como personaje en la novela que el protagonista está escribiendo (307).  Las referencias literarias son 
demasiado numerosas para explorar en este espacio, pero una resalta por ser un texto poco conocido, Una 
jugada de ajedrez, de Stefan Zweig, que se menciona en Páginas (268) y Vida feliz (265).  Un caso similar 
ocurre con los autores, pero, nuevamente, uno en particular se destaca por la forma en que se menciona:  
“Thomas Mann y los Buddenbrooks a los veinte años (Vida feliz 99) y “Fíjese.  Los Buddenbrooks a los 
veintitrés años” (Los impostores 147).  Otros temas que se repiten en diferentes novelas son el interés de los 
personajes por la literatura (Páginas 13, 21, 43; Vida feliz 11-13, 99, 192, 211; Los impostores 39, 42); una 
postura especial para la lectura (Vida feliz 126, 268; Los impostores 157, 189); la obsesión por la comida y 
problemas con la dieta es el tema de uno de los hilos narrativos secundarios en Perder y surge con 
frecuencia en Los impostores (28, 105, 172); la importancia de disciplina para escribir (Páginas 33, Vida 
feliz 11, Los impostores 27); el divorcio del protagonista (Vida feliz 347, Los impostores 16); la afición por 
el ajedrez se menciona brevemente en Páginas (268) y Los impostores (344), y adquiere mayor importancia 
en Vida feliz al utilizarse como metáfora del interés por la literatura.  
3 .  En Páginas Gamboa se desdobla en estos dos personajes.  Cada uno tiene ciertos de sus rasgos 
personales y comparte algunos de sus datos biográficos.  Jaime es escritor; Arturo asiste a un colegio en el 
norte de Bogotá cuya descripción corresponde al Refous, colegio donde estudió Gamboa. 
4 .  Esteban se refiere a Seix Barral como “mi editorial fetiche, la editorial por excelencia” (268).  Los 
deseos de Esteban de publicar en Seix Barral finalmente se cumplen a través de Gamboa, que publica en 
dicha editorial Los impostores. 
5 .  Una arquitectura tan compleja no siempre se maneja con facilidad.  En Vida feliz el sistema de cajas 
chinas que constituye la trama se convierte más bien en un obstáculo para la lectura, hecho que el autor 
reconoce como “un defecto argumental de esa novela” (Méndez).  
6 .  Gamboa, como Esteban en Vida felix, inició sus estudios de literatura en la Universidad Javeriana de 
Bogotá y recibió una licenciatura en Filología Hispánica de la Universidad Complutense de Madrid.  En 
París, Gamboa cursó estudios de posgrado en literatura cubana. 
7 .  Reflexiones sobre literatura se encuentran ya en Páginas en los comentarios sobre Ahora el amor, la 
novela que uno de los personajes está escribiendo:  “La historia es buena aunque muy trillada [...] No es 
original [...] Eso ya lo he leído yo mil veces” (208).  La crítica, obviamente, trasciende la ficción y en 
realidad es un comentario de Gamboa sobre su propia novela.   
8 .  La función de la historia popular que plantea Gamboa a través de su protagonista concuerda con lo que 
propone el escritor colombiano William Ospina como terapia necesaria para que el país pueda superar la 
crisis por la que atraviesa:  “Colombia necesita convertir hoy las agitadas circunstancias de su historia 
reciente en intensos relatos y en cantos conmovidos, para que no se olviden los dolores y los heroismos de 
esta época tremenda, y para que el relato mismo sea a la vez el bálsamo y espejo, que nos permita dejar de 
ser víctimas y empezar a ser los trasformadores de nuestra realidad” (Ospina). 
9 .  La visión de Gaitán que Gamboa, a través de Esteban, presenta en la novela no parece estar basada 
directamente en relatos orales de la familia, sino más bien en declaraciones de Darío Samper –que figura en 
la obra como “Darío, nuestro tío abuelo” (47)--, hechas al periodista Arturo Alape y que aparecen en su 
libro El bogotazo:  memorias del olvido, una investigación sobre los sucesos del 9 de abril.  En varias 
ocasiones, las declaraciones en el texto de Alape y la versión ficcionlizada de la novela tienen estructuras y 
detalles tan similares que no podrían atribuirse a simples coincidencias.  Por ejemplo, la descripción de 
Samper de la celebración en las oficinas del diario Jornada a raíz de la vistoria de Gaitán en las elecciones 
de 1946, aparece así en el libro de Alape:  “Yo me encerré y publiqué un editorial que fue célebre entonces, 
que se llamaba ’Oda Civil a la Victoria’, una exaltación del pueblo de todas las regiones del país [...] 
[Gaitán] Mandó por una botella de brandy, porque él no tomaba casi nunca” (141).  En Vida feliz , Esteban 
ofrece una versión muy similar:  “Entonces esa tarde el tío Darío escribió la ’Oda Civil a la Victoria’, un 
texto que exaltaba el triunfo del pueblo a través de Gaitán [...] Tras leer el texto, Gaitán mandó comprar una 
botella de brandy” (49).  El recuento de otros episodios presenta también fuertes semejanzas, como la 
reacción del liberalismo oficial ante la victoria electoral de Gaitán:  “Cuando Gaitán conquistó la jefatura 
única del Partido Liberal, se fueron del país, Carlos Lleras , Alfonso López no estaba aquí, ninguno de ellos 
quiso acompañar a Gaitán, porque creyeron que Gaitán llevaba al desastre al Partido Liberal” (Alape 131); 
“Carlos Lleras ya se había ido, lo mismo que Alfonso López.  Todos se fueron de Colombia convencidos 
de que Jorge Eliécer Gaitán llevaría al desastre al partido liberal” (Vida feliz 47).  Puesto que la 
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investigación de Alape está basada en entrevistas orales con los participantes –y por lo tanto con respuestas 
espontáneas—y no en documentos escritos, la fuente del relato de Esteban es, muy posiblemente, El 
bogotazo:  memorias del olvido. 


