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L a Odisea del Doctor Knox
by Reyes E. Flores

The University of South Carolina

A las seis de la mafiana en punto empezo6 a sonar la campanilla escandal osamente.
Por debajo del cerro de cobijas que se levantaba sobre la cama del Dr. Knox, éste deslizd
su pequeiia y fina mano, estiro el brazo hasta e bur6 sobre €l que se encontraba el reloj y
oprimio el botén silenciador. Pero luego volvid a meterlo bajo el bulto, y ahi permanecio
todavia algunos minutos mas, pues su cuerpo le pesaba toneladas y sentiase muy débil,
tan débil como s hubiera recibido un duro golpe en la mandibula.

En condiciones semejantes recupera la conciencia todas las mafianas €l Dr. Knox,
porque su suefio es negro y profundo como e abismo, y porque, de no haber sido
inventado el reloj despertador, é dormiria lo mismo una hora que un siglo. No esta de
mas agregar aqui que, aungue en el suefio e doctor jamas conocio lugares paradisiacos,
ni criaturas fantasticas, ni peligros ni amores que dieran un sentido de aventura a su
existencia, solia afirmar —y decialo entrecerrando sus ojitos insignificantes, como quien
saborea un exquisito placer--, que lo que mas le gustaba en esta vida, era dormir... detalle
en verdad curioso en un individuo asiduo ala exploracion del universo y al andlisis de las
fuerzas que determinan a movimiento de los astros...

En fin, luego de hacer aun lado €l cerro de cobijas que lo cubria, nuestro hombre
de ciencia se despereza estirando los brazos a aire y bostezando ampliamente, para
después sentarse en la orilla del colchon y apagar la lampara pequefiita que empotrada en

la cabecera de su cama vela noche tras noche su sosegado suefio, jcandida precaucion que
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desde nifio toma el doctor ante la posibilidad de un stbito despertar a media noche!
Repentinamente se ha disgustado al recordar que hoy tendra que caminar poco
mas de cinco cuadras para llegar a Ingtituto, pues €l dia de ayer, de forma sorpresiva y
por demés traicionera para e sefior cientifico, su automdévil no quiso funcionar, no
obstante la reiterada orden y el desesperado puntapié a que se hizo merecedor: € caso es
gue la obstinada maguina ain se encuentra en € taller, y ahi serd retenido, segun lo
anticipd e mecanico, por lo menos hasta la semana proxima, "serd una larga caminata...

maldito mecanico... jvayaun tipo indtil!..." --murmura entre dientes.

Todo € tiempo que e doctor Knox emplea en banarse, vestirse, peinarse y
prepararse un desayuno gue invariablemente es simbdlico (esto Ultimo debido a desdén
gue siente hacia los placeres de la mesa, € cual tiene su origen en la conviccion de que €
arte culinario es cosa superflua por no tener parentesco alguno con la ciencia de la
cosmografia), su mente ha estado ocupada en un proyecto que se le ha ocurrido araiz del
desperfecto que sufrié su automdvil: se propone idear un vehiculo de transporte que tenga
la particularidad inaudita de funcionar, pese a cualquier descompostura 'y sin necesidad
de maniobra alguna, bajo la exclusiva voluntad del hombre; es decir, que debera bastar
ordenarle a la maguina con € pensamiento “llévame ac4, llévame alld’, para que ella asi
lo haga.

Y no abandona tan audaz idea hasta que, al salir de su casa, |os campanazos de la
iglesia de La Trinidad llaman a misa a los cofrades, y las ondas sonoras --pues no son
otra cosa lo que oye € entusiasta cientifico-- agitan € aire matutino y lo distraen de sus

pruebas de hipétesis. Entonces se queda quieto y estira €l cuello para atrapar las ondas

con € oido, a la manera de los receptores de microondas. Luego, hace un ademan de
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enfado y entre dientes murmura, ala vez que se aisa el bigotillo de medio punto con €l
indice de su mano izquierda: "jbah!, no saben ni una décima de acustica... y creen que la
Verdad esta escrita en un libro sagrado... genterara..."

Es un hermoso dia de primavera; rie la mafiana a la luz de un sol esplendoroso; €l
cielo ha pulido su megjor azul y multitud de flores salpican las plazuelas y |os parques. Al
cruzar por la Alameda camino del colegio, los jovenes enamorados han arrojado los
libros al césped y se han sentado en una banca a contemplar abrazados el temblor
susurrante de los dlamos y lanzar un que otro suspirillo al viento. Pero la figura breve y
singular del doctor les rompe e encanto, pues aparece repentinamente por la calzada
resonando los duros taconcillos de sus zapatos y escudrifiando a través de sus lentes --casi
dos lupas—- € cielo entre las copas de los arboles, los cuaes se le representan como
nubarrones que en montén se avecinan presagiando tormenta inminente: "maldita sea,
debi haber traido mi paraguas..." --murmura entre dientes € doctor. Y asi lo ven pasar
frente a éllos, e imaginan los novios que se ha de tratar de algun extraviado gue busca su
camino por los cielos, y lo siguen con mirada atenta, pues e ritmico balanceo de la
figurillaque se algjales simpatizay |os hace sonreir.

El doctor Knox ya ha cruzado la Alameda y ahora se le ve llegar a una de las
incontables esquinas de la moderna ciudad en que vive. Frente a é corren veloces por la
Avenida Revolucion cientos de automéviles y camiones gue se alcanzan y rebasan unos a
otros haciendo ruido ensordecedor. Se detiene, voltea nerviosamente a un lado y a otro,
se balancea indeciso hacia adelante y hacia atras, y, acto seguido, se lanza a cruzar la
calle corriendo desaforado como un perseguido: jdoctor! jespere! jespere! jel seméforo

aln no da el pase a los peatones! jcuidado!, € doctor es un bailarin extravagante que
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danza en medio de la transitada avenida; nunca se hubiera sospechado que aspecto tan
guebradizo escondiera tan prodigiosa elasticidad; jy mire usted como hace su acalorado
berrinche y gesticulando manda a diablo a ese destartalado camién!, "maldita chatarra..."
Doctor, escucheme con atencién y atienda mi consgjo: milagrosamente ha alcanzado
usted la otra orilla sin perjuicio de su persona (aunque es de suponer que sus iliacos no se
encuentran muy bien articulados), pero en adelante deberia ir mas alerta con lo que
acontece a su alrededor, pues, si vuelve a exponerse a algun otro peligro por imprudencia,
quiza la caprichosa Fortuna no quiera favorecerlo otra vez... Pero ¢qué hace ahora? jah,
agita el pufio en alto a los pgjarillos que trinan posados en € hilo telefonico!: es que €
concentrado cientifico se ha sentido ofendido por las risas, jah! esos pgaros deberian
saber quién es e doctor Knox y no ser tan irreverentes, porgque ¢qué tal si encuentra €l
guijarro que ahora busca con ansiay se lo arrima con la fuerzay punteria que le infunde
la antipatia que desde nifio siente por las aves? Afortunadamente para ellos no hay piedra
por los alrededores y é continla su camino calle abgjo murmurando un largo vy
rapidissimo catdlogo de adjetivos poco decentes dirigidos a todos los plumiferos del
mundo.

Como €l doctor no sabe guardar rencores 'y su animo es muy propicio a cambio,
pronto olvida e mal rato que ha pasado y se concentra de nuevo en € artefacto
prodigioso que se ha propuesto inventar. Camina pausadamente; |leva las manos cogidas
en la espalda; la mirada puesta en |a punta de sus gjados zapatos de charol, y la cabeza,
grande como la de todos los pensadores, saturada de formulas y ecuaciones algebraicas.
Y lo ven pasar, sin que é ni siquiera se percate de su presencia, un mendigo trémulo que

le extiende su mano sucia; un borracho renegrido que llora recargado en una esgquinay la
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rosa que se marchitaen e jardin.

Insisto, doctor: seria bueno que fuera un poco més avizor con e mundo en que
vive, porque, si bien sus calculos y razonamientos pretenden dar un importante avance a
la Ciencia, y por ende aportar beneficios invaluables a la Humanidad, quiza no sean nada
ventgosos para su seguridad personal... esto porque nunca debe descartarse una posible
traicion fraguada por la pérfida Fortuna... a la vuelta de la esquina... jeah! jahi estd!
jatencion doctor! jtodo ojos! jtodo oidos!, porque no en balde ha de estar ese letrero en €
cerco que lo previene de la ira perenne de ese bull-dog que no quiere que nadie pase por
la bangueta de su casa...jvaya un salto! jpor poco lo prende entre € cerco! ¢Vieron qué
agilidad? Indudablemente el doctor tiene mérito: sus facultades fisicas son tan admirables
como las de su intelecto... vamos, doctor, no pierda otra vez la compostura 'y ya deje de
tirar patadas a perro, que € animal no seria capaz de saltar tan elevado cerco! jdéelo,
déelo! "maldito cuadripedo... estipido, ni siquiera sabe leer..." --murmuré el doctor
entre dientes.

ilgnérelo, doctori jolvide a perro!, pero no pierda de vista a esos chiquillos que
han arrojado sus cuadernos a la banqueta para ponerse a jugar a futbol en media calle,
porque es de suponer que no suspenderan las acciones en aras del vehiculo maravilloso
gue su inteligencia ha de crear; jmegor aégese! jalgese pronto dd lugar!, que ese
peguefio calavera de camiseta rayada ya se dispone a tirar a gol... jagachese, agachese!,
iel disparo llevalumbre! jalertal Consecuencia de la accién: e futuro estrella del deporte
corre atodo lo que da con los brazos abiertos en alto gritando "jgoooool! jgooool!", y sus
comparieros de equipo, haciendo gran algarabia, 1o persiguen y alcanzan para félicitarlo

efusivamente, mientras € hilo de los razonamientos del doctor ha sido cortado
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dolorosamente por un seco balonazo en e cerebro que lo ha hecho trastabillar
aparatosamente:"malditos crios..., €l vulgo no puede comprender nuestra elevada mision”
--murmura entre dientes el doctor.

Al fin, y de forma repentina e inesperada, €l tenaz cientifico ya se encuentra a dos
pasos del Ingtituto. Instantdneamente, los percances que ha sufrido en e camino han
guedado en e completo olvido, a grado que podria decirse que para é jamas sucedi6
cosa alguna gque lo molestara. Ha llegado a su puerto y siente en su pecho una alegria
analoga aladel bienaventurado que llega alas puertas del paraiso. Al entrar al Templo de
la Ciencia, tomara con ambas manos la antorcha del Progreso y la portara en ato, con €l
pecho expandido, y erguido como faro que alumbrara el mar de tinieblas en que navega €
género humano.

S e doctor subiera a séptimo piso del Ingtituto de Ciencias Fisicas y
Cosmogréficas, que es donde se localiza su cubiculo y los de sus colegas, por las
escaleras, haria un gran favor a los musculos de sus fragiles piernas, pero esta fatigado
por la larga caminata que ha hecho; asi que siguiendo su ya inveterada costumbre de
ahorrar tiempo y esfuerzo, ha entrado a edificio y acaba de oprimir el botén del ascensor.
Y espera, satisfecho y orgulloso de las facilidades de vida que sus congéneres han sido
capaces de aportar ala Humanidad, a que llegue la capsula metadlicay le abra sus puertas
para, gustoso, introducirse en ella.

Como € doctor, mientras llegaba el elevador habia vuelto a entregarse a sus
imaginaciones y raciocinios sobre la maquina que lo inmortalizarg, y llenado en un dos
por tres su cabeza de leyes fisicas, de calculos matematicos y una que otraidearelativaa

hipnotismo, se ha distraido tanto que no ha podido maliciar que al abordar € ascensor
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podria exponerse a grave peligro (razon por la cual algunos nifios nunca se subirian a un
aparato de esos a no ser en companiia de su padre o0 su madre). Es hasta que ya esta dentro
delacajay haoprimido €l botdn que tiene dibujado el nimero siete en €l tablero, cuando
el ascensor ya ha cerrado sus puertas y nadie mas que é esta encerrado ahi; cuando
escucha, o cree escuchar, vagamente, el chirrido que producen los cablesy |as poleas que
no sabe adénde lo llevaran; es hasta entonces que a doctor 1o asalta la sensacién de
haberse metido en las fauces de un monstruo que no tardara en devorarlo. Le da un
vuelco e corazén y le sube un escalofrio por todo € cuerpo; entonces se apresura a
oprimir €l boton que haria regresar a artefacto y abrir las fauces del monstruo, pero la
maguina no obedecio la voluntad del cientifico, y a doctor ahora no le queda méas que
esperar a gue los botones que corresponden a los pisos dos, tres, cuatro, cinco, seis 'y
siete, se vayan encendiendo uno a uno a medida que la capsula metalica vaya subiendo
sin contratiempo alguno. Y observa con ojos desorbitados que, muy lentamente, tardando
cada vez mas, como si un ente malévolo quisiera atormentarlo, uno a uno los botones de
los pisos tercero, cuarto, quinto y sexto se han ido encendiendo, sin que por ello
disminuya en un apice la ansiedad que lo enmudece y le endurece € cuerpo. Ahora la
maguina se ha detenido, antes de llegar al séptimo piso, y el doctor poco a poco se haido
encogiendo hasta quedar hecho un ovillo en una esgquina del reducido recinto. El foco que
iluminaba e elevador se ha apagado y, casi simultaneamente, los focos del tablero han
hecho lo mismo para completar la oscuridad. El ascensor ha empezado un veloz e
interminable subir y bajar, sin llegar del todo ala plantabajani a dltimo piso del edificio
y nuestro doctor esta ahora con la cara escondida entre las manos, suplicando a intervalos

con su vocecilla quebrada: " sdquenme de aqui... por favor, sdquenme de aquii..."
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FIN

94



